週日的午後 蓬頭垢面的起床 夢遊般跺進飯廳 父母早已離去 習慣性看著飯桌 琳琅滿目 外加一張久違的字條：
砂鍋里有雞湯 魚你不要吃 會過敏 菜涼了一定要熱一下再吃。
爸
很認真的拿起盤子 放進微波爐里仔細的看著時間 直到確定每盤都有了溫度 才拿起筷子夾了滿滿一碗 在電腦面前坐下開吃 淚卻止不住的往下掉
一直不停的抱怨 這麼大的人哪有和父母住在一起的 家裡又不是沒有空房 而且住城里總比住城邊要方便得多 不停的鼓動他們搬家 各種理由其實只是想要一個自己的空間 直到父親決定搬進市區 讓母親上班不那麼累 才覺得有種解脫 偏偏各種準備工作就緒 他們還是一樣要守著我 父親總說 下個月 再下個月 母親上下班路程依舊那麼遙遠 其實我是知道的 即使路程再遠 他們也想守著我 不用見面 哪怕為我做上一桌菜 留上一張字條 清晨起來洗我半夜吃剩的盤子 每天6點起床的辛苦便有了依託
某天回到家 習慣性的打開冰箱 拿出不知出處的西紅柿 吃掉大半袋 也忘了吃幹抹凈的道理 由得它擺在那 父母回家又是一場批鬥會 母親顯得一驚一乍 父親又氣又急“怎麼能洗都不洗就吃？吃壞肚子怎麼辦？”不敢吱聲 多年來我早習慣左耳進右耳出 然後默默印證他的“詛咒”第二天確實鬧了一天的肚子。。。每次提起搬家 他總是說“我們也不想和你住一起 每次都被你氣得七竅生煙 每次都想搬出去眼不見為淨就好了 可我們走了你怎麼辦。。。沒人幫你收拾 照顧你 你這日子能不能過了。。。”
如今想來 我能任性到今時今日 不也是拜你們所賜么？總和我說規矩 談生活 卻一再的容忍我的任性和放縱
你們總說有你們在的時候怎麼都可以 所以放任 對我 你們有太多的無能為力 時至今日 25歲的我 收到“魚你不要吃 會過敏~”這樣的字條 實在覺得無所適從 從16歲在雲南信息港發表的《每天都是母親節》到現在 我有過太多的懺悔 寫過太多的抱歉于感恩 今天 坐在這 看著這張字條 淚如雨下 何時 我才能讓你們放心？
收集了各式各樣的字條 和信件 都出自父親的手 每一張 都有很顯赫的標題 有沉穩的結尾 有細心地日期 十幾年 每一張歷歷在目 我不是個省心的孩子 父親是固執不肯低頭的人 我們矛盾最大的緩解都來自寫字 直到不久前 因為某些事情一氣之下狂吼父親 然後砸掉電話 我才知道自己是個十惡不赦的人 事後在家忐忑不安 還在醞釀該如何開口道歉 父親已小心翼翼的讓我別介意。。。對不起一句話 我始終沒有說出口
爸~魚我沒有吃。。菜我也有熱~謝謝你們這麼多年有增無減的愛
對不起 我最後也不是個稱職的孩子
謝謝你們生下我~
對不起 讓你們忍受這樣的我
