# 每天写300字坚持一个月，我的写作进步记录
记得第一天打开空白文档时，光标在闪烁，像是在嘲笑我的犹豫。300字而已，能有多难？结果我盯着屏幕发了半小时呆，删删改改只憋出150字。现在回头看那些文字，生硬得像是用键盘敲出来的石头。
第一周：和空白页面的肉搏战
前三天简直像在受刑。每天下午三点准时打开文档，写到想摔键盘。最惨的是第四天，写了一半突然停电，没保存。那一刻我理解了为什么作家会酗酒。
Day1：287字，修改了11次
Day3：终于凑够301字，但其中有50字是"啊啊啊"
Day5：第一次没看字数统计就写了400+
转折出现在第六天。我在超市排队时突然想到个场景，赶紧用手机备忘录记下来。当晚这随手记的50字，居然成了最容易写的一段。
第二周：找到自己的节奏
开始学会把写作时间打碎。早上刷牙时想开头，午休时在餐巾纸上涂两笔，晚上正式写反而轻松了。最神奇的是，有天下雨堵车，我在出租车后座用手机写了当天最好的一段。
"文字开始像水一样自然流动，而不是昨天那种挤牙膏的惨状。"——Day13的日记
这时候发现个秘密：强迫自己每天写，大脑会自主进入"素材收集模式"。同事的冷笑话、地铁上的争吵、甚至楼下猫打架，突然都成了潜在的写作素材。
第三周：意外的副产品
写作开始影响我的其他方面。做PPT时语言更简洁了，发邮件前会不自觉地多读两遍。最意外的是，有天下意识记下客户闲聊时的金句，后来居然用在了方案里。
但问题也来了：有时候写high了停不下来，第二天再看又觉得全是废话。这时候才明白为什么海明威说"最好的写作是重写"。
累计删除字数：约4500字
保留下来的：约6300字
其中能看的：可能不到2000字
最后冲刺：习惯成自然
到第25天时，不写反而浑身不舒服。有次加班到凌晨两点，还是硬撑着写了200字才睡。虽然第二天看简直像梦游作品，但这种惯性很可怕——好的那种可怕。
最后三天做了个实验：把前四周写的片段随机组合，居然拼凑出三个完整的故事雏形。这个发现比想象中更令人振奋。
30天后，我得到了什么？
数字上看：
总字数：9783字
完整段落：47段
能用的人物描写：8个
但真正珍贵的是无形的东西：开始注意生活的细节，思考更有条理，最重要的是——不再害怕空白页面。现在打开文档时，那个闪烁的光标更像是在打招呼，而不是挑衅。
当然，这一个月写的90%都是垃圾。但正如某个作家说的："要写出好东西，先得允许自己写出足够多的烂东西。"下个月的目标？把每天300字坚持到100天。谁知道呢，说不定到时候我会有勇气把这些文字给真人看。