清晨的阳光透过窗帘洒进客厅，林婉站在沙发前，手指轻轻摩挲着遥控器。她刚刚把婆婆送去医院检查，医生说老人年纪大了，最近总说头晕、心慌，可能是心脏的问题。林婉心里一紧，婆婆虽然平时话不多，但对她和丈夫张宇来说，始终是个重要的存在。
“你说这摄像头真能派上用场吗？”张宇坐在沙发上，手里拿着一杯咖啡，语气里带着一丝犹豫。
林婉点点头，“妈一个人在家，我们又工作忙，装个摄像头总比什么都不好强。”
张宇叹了口气，“可是……总觉得有点不自在。就像在偷窥她的一举一动。”
林婉沉默了一会儿，轻声说道：“我们不是想偷看她，而是想让她知道我们在关心她。如果她觉得不舒服，我们可以调整一下角度，或者等她回来再商量。”
张宇点了点头，没有再说什么。
几天后，摄像头安装完毕。林婉特意选了一个隐蔽的位置，确保不会影响到婆婆的生活。她还特意叮嘱张宇，不要频繁查看，以免让婆婆感到不安。
起初一切都很平静。婆婆每天按时吃饭、散步，偶尔还会在院子里晒太阳。林婉看着监控画面，心里踏实了许多。
然而，随着时间的推移，一些细节开始引起她的注意。婆婆有时会坐在沙发上发呆，眼神空洞；有时会在厨房里转来转去，却似乎找不到要做什么事。最让她担心的是，有一次她看到婆婆独自坐在床边，双手颤抖，像是在数着什么。
那天晚上，林婉忍不住问张宇：“你有没有发现妈最近有些不对劲？”
张宇皱眉道：“你怎么突然这么说？她看起来还好啊。”
林婉叹了口气，“我知道她可能只是年纪大了，但我总觉得她有什么心事。”
第二天，林婉决定亲自去看看婆婆。
推开家门时，婆婆正在厨房里忙碌。看到林婉来了，她露出一个勉强的笑容。
“妈，我来看看你。”林婉走过去，帮她拎起锅盖，“今天吃什么呀？”
“炖汤。”婆婆的声音有些低沉。
林婉看着她，心里隐隐觉得不对劲。她记得以前婆婆做饭总是很精神，可现在，连切菜的动作都慢了许多。
“妈，你最近是不是累了？”林婉小心翼翼地问道。
婆婆停下了手中的动作，沉默了几秒，才缓缓开口：“没事，就是老了，记性不好了。”
林婉的心猛地一揪。她知道，婆婆并不是真的“老了”，而是有事情瞒着他们。
那晚，林婉翻来覆去睡不着。她打开手机，调出监控录像，回放婆婆这几天的生活片段。她发现，婆婆每天都会在固定的时间点坐到床边，手里握着一张纸条，嘴里低声念叨着什么。
她终于决定，不能再这样下去了。
第二天，林婉再次来到婆婆家。这一次，她没有直接走进厨房，而是坐在客厅里，静静地等待。
过了大约一个小时，婆婆从房间里走出来，手里依旧拿着那张纸条。
“妈，”林婉站起身，轻声叫了一声，“我想跟你聊聊。”
婆婆愣了一下，随即低下头，“你想聊什么？”
林婉深吸一口气，“我知道你最近不太开心，也知道自己一直在偷偷看你的生活。我不是想侵犯你的隐私，我只是……太担心你了。”
婆婆的手微微颤抖了一下，但最终还是没有说话。
林婉继续说道：“妈，你是不是有什么心事？如果你愿意告诉我，我会一直陪着你。”
空气仿佛凝固了一般，只有窗外的风声轻轻吹过。
良久，婆婆终于抬起头，眼里闪烁着泪光。
“婉婉，其实……我得了阿尔茨海默症。”
林婉怔住了。
“医生说是早期，只要好好照顾，还能维持一段时间。”婆婆的声音很轻，却像一把锤子砸在林婉的心上。
“为什么不告诉我们？”林婉的声音有些哽咽。
“我不想你们为我操心。”婆婆苦笑着摇头，“我还想多陪陪你爸几年。”
林婉的眼泪一下子涌了出来。她冲上去抱住婆婆，声音哽咽：“妈，对不起，是我太迟钝了。”
那一刻，所有的误解与不安都化作了深深的愧疚。
从那天起，林婉和张宇更加用心地照顾婆婆。他们不再依赖监控，而是亲自陪伴她，听她讲过去的故事，陪她一起回忆。
有时候，婆婆会忘记他们的名字，但她总会记得林婉小时候最喜欢吃的糖炒栗子，也会记得张宇第一次带她去海边的情景。
而林婉也渐渐明白，爱不仅仅是保护，更是理解与陪伴。
在那个温暖的午后，阳光洒满整个房间，婆婆坐在窗边，脸上挂着幸福的笑容。
林婉坐在她身边，轻轻地握着她的手。
这一刻，她知道，无论未来如何，她都不会再放手。