许多年前的冬天，为怕儿子上学受冻，我总是给他披上一件我小时候穿的风衣。小时候我个字大，我的风衣披在儿子身上显得非常肥大。怎么办呢？我就会用一根尼龙绳给它束在腰上，省得待会风大把它连同他一同带走。每天，就在我给儿子重复着已往的动作时，儿子对我说：“谢谢妈妈。”。我听了这句话，泪水在也止不住了，像两串珍

家有枣树作者：安传明记得在我小的时候，家里有一棵又高又大的枣树。每当想起它时，我就仿佛回到了朝思暮想的故乡。“树下坐个娃娃，笑看枣树发芽。呼噜一觉醒来，满树叶儿迎红霞。”“小枣树，快开花。结红枣，哄娃娃。”在奶奶自编自唱的歌声中，儿时的我做了一个又一个甜美的梦。不知不觉中，枣树下的我，从一个牙牙学语

三月下雪，许多人都亲自感受过，并且很愿意把盛开的桃花与这三月雪联系起来，冠之为“三月桃花雪”。这三月下雪无可厚非，许多人定听说过六月下雪吧。这个例子出于关汉卿写的剧本《窦娥冤》，讲得是窦娥含冤而死，死前发三条誓言，而死后一一应验，而那六月下雪就是她发出的誓言之一。这是文学家利用民间传说来批判当时官场

古希腊神话说，西西弗斯因为在天庭犯了法，诸神惩罚他，要他推一块石头上山。西西弗斯费了很大的劲好不容易把石头推到山顶，但到了晚上石头又会自动滚下来，于是他只得每天重复做前一天的事。诸神就是要折磨他的心灵，使他在“永无止境的失败”命运中受苦受难。可是西西弗斯并不颓废，他一边推石头上山一边宽慰自己：推石头

再过几天就是腊八节了，提起腊八，我就想到了老家的腊八粥，似乎闻到了它那甜美的香味!在我的记忆中，每到腊月初七晚上，母亲总要为腊八粥忙到深夜，淘了大米淘小米，洗过绿豆洗红豆，又是拿豇豆又是拿花生，最后还要准备些红枣和冰糖，总共八样东西。用母亲的话说，缺少了哪一样都不行。腊八这天，母亲早早起床，打开厨房

很早醒来，是因为窗外“踢踏踢踏”的脚步声,好像金童老家的起早上街人。隔窗外望,晨光朦胧，不由想起夜接往事......上世纪70年代后期,当时金童小学已经划归山观中心小学,教师们星期三都要去中心小学学习开会。不知因何,五六岁的我经常会到东横头供销社门口去等候迎接父母亲。当天色如黛,东横河水色迷离时,远

作者:水码头江阴城外，流传乡谚：“最轻的桥是浮桥，最重的桥是石桥；最值铜钱的是金童桥，最不值铜钱的是蒲鞋桥。”“最值铜钱”，应该是指老家金童桥商业繁荣。百年来，潮涨潮退的东横河缠绕着她，太平桥和金童桥装扮着她，周围五华里内的贯庄村、户岐村、双牌村、姚家村、谢家桥人都赶这里的集市。叮叮当当，是陶宝郎兄

人们很多时候，会使用上蜡烛，从古代的洞房花烛夜到如今的燃蜡庆生辰都能见到它“怒放”的美色姿容。人们常常会用蜡烛作比喻，像李商隐用“蜡炬成灰泪始干”形容妻子想念丈夫时，泪流满面的容颜，此句至今广为流传，二十几年前就被一位女歌手（可能是港台地区的胡小凤）唱成了中音，而且这句话被现今许多人理解成是对教师无

在我们豫北农村，过去有听房的风俗，就是村里如有人结婚，晚上新郎家的旮旯角落里就藏匿着不少人，以年轻人居多，偷听新郎和新娘的私房话。特别是上个世纪八十年代以前，由于当时农村的业余文化生活比较匮乏，你听说过“点灯靠油，种地靠牛，娱乐靠球”没有？说的就是我老家那地方，说的就是那个年月发生的事情；而且当时大

乳名又称奶名或小名。有人说名字不过是一个人的符号，那么乳名这种符号便是临时性的。孩子降生，父母或亲友不加思索地给他或她取个名字，一叫数月或数年，然后才郑重其事地给孩子命名。而一个人于正式命名之前的名字，即是乳名了。现在的孩子大多是独生子女，金贵得很，一出世，父母便十分认真地给他们取好正式的名字。有文

记忆中的箍桶匠小时候，我家住在农村。家门口常见箍桶匠路过，他们常常是挑着担子一边走，一边吆喝着“箍木桶了，箍木桶了……”那个年代，由于农耕工具得不到完善和更新，木桶变得粗糙、陈旧、破损之后，非得请箍桶匠修理不可。老实说，那些走村入户的箍桶匠，他们的任何一件工具都无法与正规的木工师傅的工具相比。他们的

为了病人几乎陪睡，点头哈腰就差下跪，日不能息夜不能寐，病人一叫立马到位，屁大点事不敢得罪，一年到头不离岗位，劳动法规统统作废，身心憔悴无处流泪，逢年过节家人难会，抛家舍业愧对长辈，病人扯皮就像开会，稍不留神就得犯罪，不敢奢望社会地位，全靠傻傻自我陶醉。拉钩打结带走我的青春，镊子镊走我的梦想，吸引器吸

时下，网络阅读和手机阅读已成为人们阅读的主要方式，在家里，有电脑相伴，在街头，有手机相随。平凉的街头巷陌，随处可见“手机控”一族，利用闲暇时间对着手机看流行小说，方便快捷，绿色环保。然而，自己却始终无法适应这样的看书方法，在屏幕的闪动中，感觉自己的大脑一片空白，而更重要的是，这样的“书”没有了纸张的

冬天的飓风如刀般的划着我的脸庞。我在两块麦田开辟出来的一条小路上迈着泥泞艰难的走着，荒芜中我显得是那么渺小和纤瘦，回首望去趟过的路，还好这个冬天已留下我的足迹。脚上的污泥应该甩去，还是应该有所保留，是记忆，还是痛苦。也罢，冬天的雪会告诉我答案。我沿着那窄小的河道一路走来，看了一路黄浊的激流，但这个冬

岳母过生日，携妻女回老家。刚到家门口，岳母家大黄狗就摇着尾巴迎出来，在脚边绕来绕去，让人心生暖意。吃饭的时候，大黄在桌子底下钻进钻出，悠然自得地啃食我们丢弃的骨头，总觉得少了点什么，一顿饭吃得比往日安静了些。女儿突然想起了什么，侧脸问：“外婆，黑妞呢？”是啊，上次回家，黑妞和大黄还在桌子底下争抢骨头

上初中，我每天早上上自习，为给我补充营养，所以母亲每天清晨就早早地起来为我煮起鸡蛋来了。有许多次，在我还在梦里的时候，只要我做一个小梦，用脚蹬开被子的瞬间，一股香喷喷的熟鸡蛋味就钻进了我的鼻孔。可以说，有好多时候，我是被这鸡蛋的香气催醒的。可别说我懒呢。事实上，我闻到熟鸡蛋香气的时候，离上早自习的时

说到蜻蜓，我的脑海里就立刻联想到它那透明的翅膀，也能联想到以它为标准制造成的直升飞机的模样，我心情高兴。联想到它未脱妖骨般荡游水底以小鱼为食的丑态，我特别喜欢鱼儿，故而怨愤不已。不过，尽管这么说，在蜻蜓由幼虫到蜕变的这一过程中，正是踏着“适者生存”这个步调的。还好，它能够在它离开水面蜕变成翩飞的天使

今天早上，我步行上集市买鱼。如同赶会的集市上，人和人真能贴得很近很近呀，真是让人觉得世间的温度，将要定止流动着的冷空气。不仅呀，我怎么觉得往往飘来的风是暖暖的呢。集市上，眨眼间，蔬菜、肉食、药材等类的商品伴着太阳光呈现出红、黄、银、棕、紫等色，直让人看得眼花缭乱。在集场最前沿的鱼贩们不怎么吆喝，或许

高三那一年的冬天格外的寒冷，我记忆中的街道只有光秃秃的枝桠分割了灰蒙蒙的天空。一个人走在风中连思维都转不动，所以那些走在街上的时刻我总是把自己放空，只凭着惯性走向目的地。学校放假时已经快到除夕了。我们用棉衣紧紧地把自己裹起来，搭着返家的车心里反而没有了在学校时对家的期待。或许这就是我们在得到时反而淡

老家门前有条河,在我的记忆里,河水清清,碧波荡漾,成群的鸭子自由自在地游来游去,雪白的肥鹅搏动着红掌,伸长了脖子对天高歌,河岸上绿树成荫,是村里人公共的乐园。最使我难忘的是,每年农历五、六月间,汛期到来,河里不知从哪游来好多好多的鱼,有鲫鱼、鲢子、鲇鱼等,大的有筷子那么长,足足有斤把重。一个骄阳似火