故事是这么开始的，那年是一九八八年，我出生于一个平庸的家庭，那时虽说与抗日和内战这种英雄年代已经相隔甚远，但全国人民还在为着温饱问题而挣扎。我家是以卖豆腐为生，住的是用坭土砖砌起盖着土烧瓦的联合大房子，属于我家的并不大也不多，老爸个子不高而且瘦小，他为人慷慨而真诚，所以他是个实实在在的好人。有个女人她善良但又有点点小聪明的女人，还有她比一般的姑娘都胖，因此外人叫她肥婆，她就是我老妈。那时老爸和老妈正好是赶上了国家允许与否批量生产的人口的过渡年代，还有就是古代思想的延续。结果我得了五兄妹，大姐比我大十岁左右，大姐到二姐到三姐到大哥到四姐，之后就是我。但三姐对于这世界只是个过客，还没来得及享受又离开了，给我的只是三姐这么一个代号。对于五岁之前的故事我完全没有记忆，那怕是一张照片也没留下。
五岁那年我是个幸福而纯净的孩子，那年我骑着水牛在地里行走，就像曾经小学课本里描写的木童黄牛一般，偶尔也会被水牛追着跑，当时的我没懂它是在与我玩耍还是报复我或是别的什么原因，我唯一懂得的就是哭，天真的哭，响亮整个原野。直到后来听人解释说：水牛比黄牛脾气暴躁。所以我懂了。
一九九五，我像大姐大哥们一样在这样的一个六岁开始了我人生的学习舞台，我进入了村里的小学，路塘小学。那时的小学分为七个年级，一个学前班然后就是从一年级到六年级。
六岁的我，进入了学前班，而学前班总是比一到六年级早放学四十分钟左右。某天，放学后回家然后早早赶回学校，还有带上棒子一条，结果，我把学校的下课钟上给敲响了，最后，他们提前放学了，然而，我，带上棒子跪在了铁钟下面。
也是一九九五，有一位亲伯伯，与我同睡了三年的亲伯伯，然而如今我连他的名字都没记得，我只记得，他对我很好，人们也这么说。
某天，凌晨四点，比以往提前一个小时，他走出家门去帮人看守鱼塘，七点我上学十一点回家，老爸和别人在商议事情，老妈过来和我说：“伯伯死了"。对于一个六岁的孩子也许没懂得什么是伤心，所以他没有哭，只是心里感到害怕，因为小时总听大人们说鬼故事。
第二天做法事的时候，是在山里做的，我也去了。一张台，台的一面吊挂着一幅鬼怪还是神灵的画像，好像里面罗汉，观音，神兽…都有；一个穿着红衣戴红帽的先生在不停地念着福音，还有几个也穿着法衣在一旁做配角,再有几个是敲锣打鼓的；老爸和我们戴着白色帽子在装着伯伯的棺旁边不停地转，我不明白为什么要这样做，一切只听大人的，那棺没完全盖住，透过缝隙我看到了伯伯的手，这是我人生第一次看到了死尸，但并不完全见到只是一只手而已，那时我很想完整地再看一面伯伯，而原因不明，只是单纯地想看到他完整的一面而已，但到最后我的想法没有实现他就入土了。在之后的四十九天要每七天去拜祭一次，而大部分都是我陪同爸爸去的，又或是爸爸自己去。
对于这位爱我而我却把他的名字给忘了并且也不向家人寻问的伯伯，今天我觉得要为过去而对你说声对不起,，你给了我两分田这是我当时一直记得的，我也经常拿它来向同龄人炫耀我有田了，甚至可以说是每个认识我的人。再大点时，妈妈和我说：本来打算给我你领养的，因为你由于瞎了一只眼睛的原因而没娶到老婆。今天的我怎么会不寻问一下你为什么而瞎了一只眼睛，难道我从一开始就没关心过你吗？我罪恶吗？我能不是罪恶的吗？
我知道曾经我同时拥有两个爱我的爸爸，一个造我爱我，一个养我疼我。我幸福吗？你说呢？
同样是一九九五年，老爸用他的血汗筑起了一座用火砖砌成的水泥封顶的新房子，虽说只有一层，但在村里是比较好的了，因为在当时能拥有这样房子的家庭并不多，因此从此以后的故事就由这平房子说起。
曾经在老爸的嘴里总会听到这样一个故事：“以前某某总是说我等有了三对鞋子之后就恶不起来了，现在我有了五对鞋子了，我一样活得好好的”之后显出难过与自责“当然首先得先谢谢你姐选择放弃读书而去广东打工”
停了下接着
“那时我是这样和她说的：大姐你是孩子中最大的一个所以有些事情我有必要让你知道，现在家里不是很富有而你要去上学小的也要去上学，还有那房子也快倒了，如果你想继续上学老爸一定送你去，但房子可能我们还得住这危房，你考虑考虑一下”。
从老爸说了这话不久，大姐前往了广东，老爸，老妈开始没日没夜地做苦力。
我记得我总是喜欢站在河堤上看老爸在月光下的小河里捞沙的样子，总觉得真实，白天的时候，我也会主动跟着老爸为新房子而做苦力，我会尝试着捞沙，搬砖，所以小小时我就尝到了劳动的滋味。老爸总会赞赏我听话，然后我心里感到了很满足，工作也更加卖力了。
就这样于一九九五年我家搬进了新房子，一座充满着爱的房子。
