一个月后的一天，叶春从楼梯上走下来，意外地看见胡伟正站在门口跟老校长说话。胡伟二十四岁，初中生，中等身材，偏黑瘦。他张得不漂亮，但也不太难看。叶春走到胡伟跟前，用质问和埋怨的口气说：“你怎么来了！”胡伟见了叶春，有点局促，他不回答叶春的话，只是沉默着。叶春不再跟他多说，而是走进厨房做饭。客厅里，老校

这一家人，生活都不太讲究，不管是洗衣做饭搞卫生，叶春做什么样就是什么样，从不挑剔。一个家庭，只要女主人好说话，不多事，保姆的工作就好做了。一般男人挑剔讲究的比较少。老太太是个很随便的、马马虎虎的人，不是那种细腻型的女人。她平时负责买菜买肉，有时还帮着叶春一起做饭。她基本上隔一周去一趟市中心的国际邮局

叶春躺了一会儿，然后下楼，来到厨房。叶春见老太太正在宽大的厨房里和面。叶春走过去忙说：“阿姨，我来吧。”老太太说：“我已经和好了。你会擀面吗？”叶春说会。老太太把揉得光滑的面团，盖上了一块湿布，放在桌上，说：“我老头是山西人，每天都要吃一顿面条。咱们先做卤，让面醒一会儿。”老太太打开一个陶瓷盆的盖，

叶春又一次来到北京，她的心情是沉重的，压抑的，苦涩的。她害怕面对这个城市，畏怵自己的生活。可她又没有更好的路可选择！叶春去见胡伟，她内心的动机是去相亲。从胡伟的来信中，叶春觉得他是个有思想的青年。叶春憧憬着若能和胡伟相亲相爱、情投意合，那就和胡伟一起过田园生活，不再四处漂泊。可当她见了胡伟，见了胡伟

叶春带着虚弱的身体和疲惫的心走进家门，却没有表现出见到亲人时的激动和兴奋，而是一脸的倦怠和漠然。幸亏叶春妈在见到女儿时，表现出兴奋和喜悦，使她顾不上在意女儿的表情。叶春妈以为叶春的疲惫和脸色暗淡，是因为旅途劳累和寒冷所致。她忙给叶春盛了一碗稀粥，让叶春喝下，暖和一下身体。叶春把粥喝下后，感到身心放松

叶春旁边床位上的女人，听到一股水声，慌忙地坐起身说：“快叫护士，快摁床头的按钮，中间那个！”叶春摁了按钮，护士马上走进病房。护士查看了一下，又出去了。不一会儿，护士推着推车进到病房。护士把叶春手上的输液针头拔下，然后让叶春躺在推车上，叶春被推出了病房。到了产房里，叶春被护士扶下推车，又被扶上产床。产

第二天上午，叶春和石涛一前一后走在灰色的街道上。医院离石涛家不远，是一家中型的医院。排队挂号办手续，都是石涛在跑前跑后。他们办完手续后，来到二楼的病房。在护士值班台，石涛把住院单递给了护士，护士看过以后，领着叶春来到一间病房。这间病房里有四张床位，三张床上躺着人，护士指着门口处靠墙的一张空床，说：“

里屋没有开灯，门厅的灯光从中间那道敞开的门投进来，照亮了里屋门口和门口的一块墙壁，房间其他地方都处于半明半暗的阴影里。叶春和石涛都站在阴影里，石涛背对着叶春，用平缓的语气说：“我知道，你要留下这个孩子，就是想留下点儿想头！”石涛的话犹如一计重拳，叶春顿感自尊心遭到重击！石涛说得没错，她想留下这个孩子

时间一天天过去，叶春的月经没来，可她的食欲好，消化快，两顿饭之间，早早就饿。晚上睡在床上，饿得翻来覆去，睡不着，没办法，她就去厨房找吃的。不管是一块饼或半块馒头，好歹顶住饥饿。这天晚上，叶春去见石涛。在去见石涛之前，她已经去过医院，做了尿检，确定是怀孕了。当叶春告诉石涛自己怀孕了，石涛并没有惊慌，他

一个星期后的一个晚上，叶春再次走进石涛的家门。叶春在痛苦中挣扎了一星期，整个人好象憔悴苍老了好几岁。她不再怨恨石涛。她理解他，原谅他，就象理解和原谅自己的弱点一样。她相信自己的感觉，觉得石涛是个善良的人。他可以喜欢她叶春，可以同情她的命运，但他绝不会走进她的命运里，或让叶春走进他的命运中。要想走出痛

三天后的晚上，叶春带着激动和喜悦的心情，走进石涛的家。大门是开的，门上挂着半截白色的布帘子，穿堂风吹得门帘在风中飞扬。叶春走进楼道，就听见优美的轻音乐，从石涛开着的房门口，漫溢出来。石涛见到叶春时，他的表情很平静。他们相对着，坐在钢丝床上。叶春用脉脉含情的目光，望着石涛。她渴望着石涛给她一个热烈的拥

终于，石涛说好了。他取下画夹上素描画，递给叶春。叶春端详着画上的自己说：“你把我美化了，我觉得有点不象我了！”石涛笑着说：“这是我眼中的你，非你眼中的你。”叶春笑而不语。她看了一会儿，把画放在窗台上，重又来到书架前。叶春央求地说：“石涛，你快帮我挑两本书吧。”石涛走到书架前，说：“好吧。”他说着，从

去往石涛家的路，有一段是下坡，自行车滑行得很快，风把叶春的头发吹得飘扬起来。叶春今晚穿了一件黑底蓝花的长裙，上身穿着一件无领无袖的黑色的仿真丝的短衫。她在晚风的吹拂下，感觉身心爽透极了！她体验一种从未体验过的愉悦。她平生第一次坐在一个男人的自行车大杠上，感觉着他的气息就在耳畔，甚至风吹起的头发，已扬

几天以后的一天傍晚，叶春匆忙收拾完碗筷，就跑出了干休所。在路口，石涛骑在自行车上，自行车停在路边，他的一只脚支在马路崖子上。叶春兴冲冲地来到石涛面前，石涛拨转车头，说道：“上车！”叶春坐上后车座，问去哪儿？石涛说去饭馆吃饭。叶春说自己已吃过饭了。石涛说那就再吃点。叶春跟着石涛走进公主坟的一家小餐馆。

星期天上午，叶春和石涛正走在香山的石阶上，向顶峰攀登。他们爬到半截时，两人都已是满头大汗，后背的衣服被汗湿，贴在身上。两人今天都是穿着牛仔裤，运动鞋，叶春的上身穿着一件淡绿的短袖体恤，石涛穿着一件白色的短袖体恤。叶春停下来喘息着，远眺蓊郁的山峦。看阳光直射下的山坡正面，白茫茫的，胀眼；叶春转过视线，

叶春正在看信的时候，张阿姨走进门来。她笑嘻嘻地走到叶春跟前说：“有人托我说媒来了。”叶春笑着问是谁。张阿姨说：“就是对面楼的，他是给司令员开小汽车的。”叶春一听，说知道。叶春出来进去的，经常看见他在对面楼前擦车。他身材清瘦挺拔，不苟言笑，有些孤傲，不象其他的士兵，喜欢和保姆们嘻嘻哈哈的。张阿姨又说：

为了帮王勤解闷，叶春提议一起去学交际舞。交际舞培训学校在一个小学里，离干休所一里多地，每晚六点半至八点半。学期半个月。学完交际舞后，她们又报了一个理发的培训班。叶春是好静的人，但内心又是不安份的。她总是想入非非，心血来潮。她好梦想，总想干点什么，却又对选择的目标缺乏长久的热情。惟有书，让她兴趣不减。

一天下午，叶春和杨剑坐在公主坟的大转盘里的树荫下。树下没有石凳，他们就坐在树坑的边沿。转盘外的汽车呼啸声，成为永不停歇的背景声，围绕着转盘中的树木花草和人们。叶春在杨剑面前，总不免回想那个屈辱的夜晚，她的神情忧郁，目光黯然地落在地面上，停滞不动。杨剑平淡地笑着说：“你上次去我父母那里，你刚走，我就到

认识张阿姨后，叶春了解了林家的一些事情。叶春从张阿姨的口中得知，林珊的父亲林江，是老太太的大儿子，他常在外地做生意，很少回来。在林珊很小的时候，她的父母就离异了。十四岁那年，她离家出走了。原来她独自坐上火车，去厦门找她的亲生母亲去了。可她的母亲已再婚，而且又有了一个儿子。林珊的母亲把林珊送上火车，林

当叶春把菜端进饭厅，放在椭圆形的餐桌上时，吃饭的人自动从楼上下来了。先下来的是老太太，在她身后的是她的小儿子林海。林海三十几岁的样子，面貌英俊，身材高大魁梧。他走进饭厅时，手里拿着一双筷子和一只碗。他见到叶春时，只是点了一下头，算是招呼。他不说话，也不笑。叶春也回敬了他一个点头。大家坐下吃饭时，林海