我出生在动乱开始的前一年春天，公历一九六五年三月三日，农历的二月初一。不管是公历还是农历似乎都有着很鲜明的纪念意义，公历的三月五日是毛泽东同志为雷锋同志题词的那天，也就是说我是伴着学雷锋的高潮而降生的；农历的二月二日呢，又是中国的传统节日龙抬头，二月初一呢？当然是龙抬头的前一天，从表象上看，这两个节

M&H位于徐家汇汇金广场的总部里，我一边打手机一边按门禁密码，穿行在玻璃幕墙隔开的办公区里：“喂，马莲吗，我席捷啊！啊哈哈，好久不见！你记得吗？35中那个袁老师，就是毕业班教咱们语文的那个瘦高个儿，听说他老婆是肺心病啊！——死了！什么时候的事儿啊？啊，我就是问问。没有！谁说的啊！毕业之后我就

我常常想不起有些人的脸，却清楚的记得当时的事，从十七年前开始，我便开始不喜欢记住别人的联系方式。十年前，从福州回来后，我时常照镜子，发现脸上出现很多斑，嘴唇上的皮几乎全部要裂开，干燥的出了血，然后就结成巴，嘴边有一圈黑乎乎的痕迹，心情就莫名的开始低落。实际上我以前除了正常的洗漱外，很少照镜子，我怕看

或许有些人懒得去计较细节，然而我却十分在意微小的细节带给我的东西。傍晚的天空很干净，云朵柔软洁白的如同小时候翻阅的童话故事。北方的天气干燥异常，只许些微的风便卷的杂物乱飞，尘埃飞进嘴里，滋味不甚好受。不知忧愁的孩童，在高大的树间用粗绳绑了个简陋的秋千，荡来荡去，其他眼馋的孩子只能在一旁等候他们的离去

每一次外出旅行都有一种青春重新被点燃的感觉。习惯了在黑暗的教室和昏黄的寝室里学生活学习，过着暗无天日的日子，出门走走都成了奢侈。只有在每课的夜晚才会悄悄躲进图书馆，求得一份安宁。一个人，在安静得只听得见脚步声的地方看一会儿书，或者写一些关于青春的文字。外出旅行，说起来都有些荒诞。那一次，是痛下决心，

在凯特的度假日程里，今天是山林一日游。因为要坐很长时间的车，我一起床就服用了晕车药。到出发时药已经奏效。因此一上车我就迷糊起来。我在车上一睡就是三个小时，等凯特叫醒我时，我们已经来到了森林深处。这是一片原始松林，松树高大挺拔，树密如织，它的所有权属于美国国家森林管理局。我十分惊异于这盘山而上的公路，

每年十月份，美国西北部俄勒冈州就迎来了将要持续数月的雨季，可上帝似乎在偏爱我，春节到来之际，这里的阳光已灿烂了一个星期，照得我心里都是明亮的。我的房东凯蒂很早就开始筹备包年饺的事，尽管主要操作人当然是我。提前三周我们就预约了橡树德小学的安和她的先生以及当地的AFS志愿者戴尔夫妇。听说要请他们吃中国年

过完圣诞节，凯蒂计划去坦帕市探望她的姨妈。坦帕位于佛罗里达州西南部，濒临墨西哥湾，因此，坦帕湾便成为湾中湾了。作为凯蒂临时家庭成员，我自然要陪她一同探望姨妈。她的姨妈弗朗赛丝今年已经99岁高龄。前一阵因病住院，现在病情好转，她住进了PCU(私家疗养中心)。这里的医疗和护理费用远比医院低得多。弗朗赛丝

十月的最后一天是美国最隆重的传统节日之一万圣节。可人们的庆祝活动从十月初就开始了。在这秋高气爽，果实累累的的收获季节，到处是欢乐的景象。家家户户门口都摆放着大大小小的南瓜，墙上靠着一堆晒干的玉米杆，更加烘托出丰收的喜庆气氛。然而更能引起你注意的却是挂在屋门上的人体骨架、骷髅、恐怖的魔鬼面具、悬吊在屋

前一阵断断续续看了几期《中国好声音》，然后就被一个叫王韵壹的女子吸引着。她矮小，剃了光头，素面朝天。站在舞台上很安静，从不张扬。刘欢开玩笑说,她如他一般没什么舞台形象，她浅浅笑了。晋级了，落选了，她亦是浅浅笑着。她唱低回深情的爵士，舒缓而忧郁，时光啊，就在她的声音里慢了下来。舞台灯光是蓝的，像海一样

闲来无事，从小区门口沿着马路一路前行，不知不觉来到浏阳河风带。雨后初晴，地上的水还没有干，风光带的人很少，稀稀拉拉的，有老人漫步，也有情侣散步，几个逃学的女孩躲在码头的梯级上窃窃私语。微风吹来，河水的腥味伴随着泥土的芳香，令我心头一颤，有种回归老家的亲切。仲春的浏阳河边，芳草萋萋，各种脱叶的树丫刚刚

自从加入新青年文学社以来，我就想写点什么，为这些有缘人，也为自己。酝酿了这么久，只是不知道如何下手，尽管内心已经堆积了许多话要说。在经过半个多月的纠结和斟酌之后，我终于可以在这里一吐为快了，因为文学就是我的梦想，我与文学总有一种解不开的情结。每个人的文学启蒙是不同的，却又是相似的。我小学三年级以后的

2014-03-23风带走了冰雪以往的凛冽与霸气，格外温柔，又显得格外寂寞，仰望天空，一群美丽的云在飞，在奔跑。伴着阳光暖暖的香气，四周弥漫着清新的泥土的气息。清晨，独自来到这幽静的树林，几丝温暖光线射进这被稀稀疏疏枝条遮掩的幽路。不知数的百灵鸟相对和鸣，他们不知我会来，便匆匆让风扫扫地上的落叶，前

生活是一次次充满偶然性的旅行，在途中总会遇到使你顿悟的人和事，你一直纠结苦思冥想得不到答案的事情，他们会于不经意间给你最满意的答案。如若生活是一条鲜花与荆棘并存的大道，那么这么久以来我一直走在路的右边，我以为按着这条路头也不回的走下去，就是人生最正确而明智的选择。直到遇到一些人，或者某一个人，使你不

那天在给学生上课时，讲到一首诗，是卞之琳的《寂寞》：乡下小孩子怕寂寞，枕头边养一只蝈蝈；长大了在城里操劳，他买了一个夜明表。小时候他常常羡艳，墓草做蝈蝈的家园；如今他死了三小时，夜明表还不曾休止。这几行字，让我想起了她。我小时候玩得最好的女孩，她是领养的。听乡亲们说，她的亲生父母因为已经有三个女儿了

多少初始与结束，伴着萧条空茫的梦。烟雨江南，流岚细雨，水上木桥，围绕着延伸向洁白如玉象牙塔城。来不及捕捉的今日转瞬逝去，成为曾经的曾经。即便你是隐世的剑客，我是无意飘落的琴音，身处这俗世红尘，又岂能完全超然？喧嚣繁华里，我执着于一场恢宏壮观的梦，以为枯燥而无奈的生命添彩增色，如此便不会孤独。在无数虚

柔和的灯光下，铺着几张名校月考实战卷，却没有做的心思，打开手机，随机播放的第一首歌是陈奕迅的好久不见，陈的声音遍布沧桑，平静而温和，背后玻璃上的影子摇曳如同鬼魅，对面屋子里的灯亮起来，有人在煮饭。最近腰背酸痛，劲椎也是如此，已经大半年没有这样成天伏在桌子上看书写字，也难怪会不适应，带有菊花图案的玻璃

从楼上下来出门的时候，雪已经下的很大了，停了又下，一片片冰晶，六棱的冰片，透明的。在这个即将春暖花开的时候，它们却这样出现，遗憾了一冬的未看见雪的场景，阴差阳错就这么不和你商量地挤了进来。很多事情，似乎也和它们一样，尽管我很喜欢雪，只是在这个时候，我们错过了玩雪，赏雪，吟雪的机会。很多事情都过犹不及

案牍的那株白色风信子开了，花开正艳，淡淡的花香弥漫在整个小房子里面。如玉，若女，似婵，恰妙龄。迟迟的徘徊，不肯离去，因为心中有一段孽缘还未曾了解。我没有贾公子的通灵宝玉，也没有绛珠仙草的以泪衔还，自识为浊物。只当与那赖头和尚有一面之缘，想当年，石碑上的那些字多数都凝聚在了那块宝玉上，仅留下我飘落人间

三月的福州是个多雨的季节，春雨绵绵，一口气能下十多天。屋外的世界是潮湿的，潮湿的空气让屋内的物件也变得潮湿，连心也跟着潮湿了；春寒料峭比严冬腊月更让人觉得寒冷。雨天的泥水跟无理取闹的孩子一样恼人，却无法避及又不得不亲密接触。雨过天不晴，满地上都是水渍，我在公交车站翘首等待开往火车站方向的公交车。公交