那是15年前初春的一天，天色阴沉，树木刚刚抽芽。我当时是一名年轻的警察记者，开车来到了一个车祸现场。据广播员说，一个上年纪的男人开着卡车在自家门口倒车时，不小心轧在了他的小孙女身上，孩子受了致命伤。我在一排警车旁停好了车，这时我看到一位个子不高、穿

打光棍不是我的错50年代——打光棍是因为当兵打仗；60年代——打光棍是因为“文革”动荡：70年代——打光棍是因为上山下乡；80年代——打光棍是因为大学没上；90年代——打光棍是因为穷得叮当；00年代——打光棍是因为没钱买房；10年代——打光棍是因为社会时尚！动

刚才接了个电话，一个曾带过的高三孩子要去刷车了。心情无比的沉重，痛。仅写此文，告诉这个孩子，亲爱的孩子，你知道老师有多难过吗，快点回来吧。希望他能看到。孩子，记得你是两个月前来找的我，和另外几个孩子一起。现在的我还能清楚的记得你上课时的样子。调皮