“等灵感来了再写？”——这种想法害了多少创作者
凌晨三点突然从床上弹起来找纸笔的经历，每个写作者都懂。但要是把宝全押在这种“天启时刻”，最后只能对着空白文档干瞪眼。我认识个编剧朋友，靠“等灵感”拖稿拖到制片人直接杀到他家楼下咖啡馆蹲守——你看，连咖啡钱都要甲方报销的创作者，是不是该反思下？
把写作当刷牙，别当抽奖
村上春树凌晨四点起床写小说的作息被说烂了，但多数人忽略了他更狠的招数：每天只写十页，哪怕文思泉涌也停笔，卡壳了也得凑满。这招我试过，第一周像便秘，第三周突然发现手指自己会在键盘上跑了。大脑这玩意儿很贱，你定期投喂，它才肯稳定产出。
“不写就出局”写作社群的打卡规则更绝：连续三天不交作业直接踢群，有人被踢时哀嚎“昨天真的没灵感”，群主回怼：“难道你昨天也没尿意？”
三个邪门但管用的土办法
5分钟流氓写作法：设个倒计时，就算只能打出“啊啊啊写不出来”也要持续敲键盘，时间到就停。往往第三分钟手指就开始自动吐真言
给大脑喂垃圾食品：地铁上偷听对话、菜市场记摊主吆喝，这些“文字废料”比名家散文更能激活表达欲
故意写烂尾楼：每次停笔时故意留半句话，比如“就在这时，他看见…”第二天打开文档时，你的强迫症会逼着自己接下去
当写作变成肌肉记忆
有回我在地铁上改稿，旁边大姐突然探头问：“你是作家吧？手指动得跟弹钢琴似的。”其实哪有什么天赋，就是手指记住了每天上午九点必须动两小时。就像《肖申克的救赎》里老布出狱后还习惯性伸手等监狱报时，习惯养到骨子里时，灵感反而成了赠品。
下次再想“没感觉写不出来”时，试试对着镜子说三遍：“我是文字流水线女工。”毕竟，曹雪芹写黛玉葬花前也没先等来场花瓣雨不是？