１９４８年２月，萨特和波伏瓦应邀去粕林参加《苍蝇》的首演式。想到要同那些曾是他们的占领者的人交谈，他们感受到一种痛苦；但看到粕林的废墟、残废人、贫困，这种不舒服的感觉一下子消失了。当地剧团的演出质量并不很高，但观众拼命鼓掌，因为萨特的戏剧要他们抛弃自己的负罪感。萨特作了几次演讲，他一再强调，重要的是建设未来，而不是对过去的惋惜。４月，波伏瓦准备去美国看阿格林。在这之前，多洛丽丝已经答应在波伏瓦去美

萨特和波伏瓦现在已经适应了这种铺天盖地的名声以及随之而来的同样铺天盖地的敌意。名声也好，敌意也好，都是客观现实，都是无法回避的。与其被动，不如主动。他们认识到，应该自觉地让自己自由的主体性同客观境况结合起来。他们面临着一个机会。革命民主同盟希望萨特参加进来，担任一个重要职务。这个组织的目的是把那些不愿同苏联结盟的社会主义力量联合在一起，争取建立一个独立于两个集团之外的欧洲。它的主要观点是社会主义和

１９４７年１０月，经朋友介绍，萨特获得了每星期一次在电台主办“现代论坛”节目的机会。萨特可以就听众关心的政治问题发表自己的见解，每次一个小时。这也是拉马迪埃内阁为了表示自己的开明而作出的一种姿态。法国公众感兴趣的首先是第三次世界大战是否打得起来，战争是否不可避免，对待美苏两大集团应持何种态度。萨特的态度很明确，他认为无论参加哪一个集团，都会加剧双方的冲突，因此，应该不站在任何一个冷战集团一边。只要

苏雨沛小声对吴久云、刘仁琇两个人小声说道：“从现在开始，我们就进入了倒计时的战斗阶段，明天晚上十点钟我们就准时出发。十二点钟的时候两个小队的同志必须在离县城三十里的两江口那个叫洛板桥的地方汇合，然后再沿着河边那条小路走。如果路上遇到人，就说是去嘉定那边迎亲娶婆娘的知道吗？！接迎物资的船组织上已经安排落实好了，吴久云那边也叫了两个同志后每天就去袍哥会那边准备好散发消息的事。我看是万事俱备只欠东风了！

烧心水壶一切为了就业，祸害人也可以拉动GDP。卖了就是成功，产业链上谁坑谁？——人，不好玩。人与经济，更不好玩。有关部门在用经济玩人，也不太好玩。——预知为何失业？该先问为何发展？——法律，还有追诉期。类似组合很明显“法律的目的不是维护正义”，法律是为有关部门和某些集团服务的。——假如上天给你的馅饼被人抢去，你是赶快去抢别人一个还是去追回来属于自己的那个馅饼？···不会抢，也追不回来···中午看央

两次抡拳那晚我两次抡圆了拳头：第一顿乱拳打在老周这厮身上他还无言以对只有低头不语，不是自己摸着肚皮就是吹着嘘滤喝茶他说：如果信教信成了，就都跟信“轮功”一样的神经病···我说你住口（其实我是在看不起“轮功”的所作所为而且，几乎没有一点逻辑更赞成被定性邪教），别把屎盆子都扣在它头上。它是很邪教的内容但被取缔的主要原因是他聚众闹事而妄想成事，它是想利用众教徒为自己谋取政治地位但，你个名不正言不顺老实待

天掉馅饼本能的人还在装。——听不懂音乐看不懂画作不明了舞蹈陌生了创作···就是不懂艺术？钱多了也要装一下，没人愿意被指责为粗人。懂吧，装懂。装着很懂的样子高大但其实，艺术就是“艺术家”本人也不懂的东西因为，语言最悠久的时间跨度而且人人都会但你也不懂我的心因此，何况所谓的“猪狗艺术”就如胡乱鸣在八字命理的视频讲座他说：八字命理很简单，实在太简单，只要十六小时，你们就会超过一般的命理师傅，八字真的很简

时间已到4月初，复活节快到了。监狱里开始准备犯人干夏天的活儿了。阳光日渐温暖明亮，春天的气息撩拨着人的身体，带着脚镣的犯人们感到躁动不安，他们萌发了希望、要求和烦恼。在明媚的阳光照耀下，人们要比在阴冷的冬天和秋天更加渴求自由。犯人们当然也喜欢晴朗的天气，同时也显得急躁和冲动。一到春天，监狱里吵架的现象就多了起来，常常听到大声的喧哗、喊叫和争吵，还有人找茬子闹事。在干活时，你可以看到一些人似乎在沉思

进监狱的第一天，我就作了一番观察，后来的情况表明我的观察是正确的：监狱里的管理者，包括直接同犯人接触的卫兵和看守，都对犯人有一种夸大了的提防心理，仿佛犯人随时可能拿刀向他们捅来。令人不解的是，犯人自己也意识到别人怕他们，因此有一种自傲心理。尽管这样，犯人还是喜欢那些信任他们的人。如果你信任他们，就会赢得他们的喜爱。一次，一位官员没带一个卫兵就径直走进囚室了（在我进监狱期间这种情况很少发生），这让犯

圣诞节终于来临。在这头一天犯人们几乎都不干活了。有些人去了缝纫室和手工作坊，其他人在派工时只去点了点卯，就又回到囚室。吃过午饭就再也没人出去了。上午多数人出去是为了办私事，有些人去买酒或其它东西，有些人去看望朋友，或者去要别人欠的一点工钱，好拿来过节。有的人似乎跟大家一样忙忙碌碌的，其实没有任何可忙的事情，不过是装出一副可以从别人那里弄到钱的样子。总之，大家都期盼着明天会发生一点不同寻常的事情。到

被关进监狱后，我的第一印象是，这里的一切都让人厌恶不已。不过监狱的生活要比我在路上想象的轻松许多。尽管犯人都戴着脚镣，却可以在监狱内行走，他们吵架、对骂、唱歌、干私活、抽烟甚至喝酒，到晚上还有人赌博。此外，干的活儿并不太沉重，有点不像苦役。过了很久之后我才明白，监狱里的劳动之所以被称为沉重的苦役，并不是指它的艰苦性和长时间性，而是指它是被迫的、无法逃避的强制性劳动。一个自由的农夫干的活儿可能要沉重

在监狱里，犯人们都爱钱如命，把钱看得比什么都重要，甚至将它等同于自由。如果手中有钱，心里就很安稳，如果手中不名一文，就会心神不定、垂头丧气、没精打采，这时，他们就会去偷，或者干别的事，反正要想法弄到钱。尽管钱在监狱里非常重要，那些弄到钱的人往往无法把钱长久保存，这是因为很难不被别人偷走或被没收。如果少校知道谁手中有钱，就会突然搜查，将钱没收。而可能性更大的是被偷，监狱里没有一个人是靠得住的。到后来

罗成杰与无相你来我往，剑来攻如猛虎，刀去守如磐钟。招至中途，生出种种常人匪夷所思的奇变，几乎没有一招使到底，就需变招，否则势必为对方瞧破端倪。罗中杰此时棋逢对手，堪堪拆到千余招，尚觉意犹未尽。无相本是取守势，但自己初投孝庄，急需功勋安身立命，可巧儿今儿个便碰上此人，天予不取，反受其咎！因此，就算是兵行险着，也要将之擒住。因此，无相忽而一改前态，挺刀中宫直进，径取对手胸腹要害。罗成杰的流云剑法原本招

制造对立报闻：郑州国土局一副局长面对经济适用房专用土地被偷偷改建别墅群的问责，反倒理直气壮地指问记者说：你是在为百姓说话还是站在党的立场上？据说他的问话强奸有力那位记者当场语塞感觉有个严重错误···我就想真是难得你个小记者，你还敢替百姓讲话但我也有质疑，这位记者真是在替百姓讲话吗？好像记者本身没有这个功能他就是个中间立场工作者或许有胆大的假冒，胆敢对某件事的对错出于不自觉的裁判也很难说它代表谁的立

在这之后的两个月，显然，波伏瓦的心情不会是很愉快的。她想通过写作转移自己的情绪，但在写作之余她仍然时时感受着痛苦。这种痛苦不是简单地思念阿格林；她想再去芝加哥很容易，钱对她来说现在已经不成问题。她感受到一种深刻的焦虑：她拿不准自己到底是应该彻底忘掉同阿格林的关系，还是把它继续下去。这种焦虑使她几乎达到精神失常的地步，于是她开始服用镇静剂，这样才好受一点。这时国内和国际形势都有不小变化。巴黎的生活物

１９４７年１月，应几所大学邀请，波伏瓦去美国讲学。她能讲流利的英语，只是有很重的法国口音，而萨特不会说英语，这是男性不如女性的地方。在纽约，波伏瓦有几个好朋友，包括纳塔丽。萨特也给了她几个地址。到了纽约，波伏瓦见到萨特迷恋的情人多洛丽丝。波伏瓦的感觉是，她的确长得不错，娇艳动人，笑起来的样子特别美。而这时多洛丽丝要去巴黎，在那里一直呆到波伏瓦回去。波伏瓦对美国的印象是它的富有。街道、商品橱窗、汽车

１１月，剧院开排了萨特战后的第一个剧本《死无葬身之地》。剧本在一年前就已经写成，而构思的时间更早。主要是在抵抗运动中的体验，使萨特不断地思考这样一个问题：“假如我被抓起来拷打，被施以酷刑，我是否承受得了？会不会招供？”这出戏剧以抵抗运动为背景，但用意不在写抵抗运动，而在于更一般探讨酷刑、拷打问题。萨特一度打算把背景放到西班牙或中国。人与非人，敌对者与同谋，道德与暴力，英雄与叛徒，纯洁与肮脏，胜利与

回巴黎后不久，萨特和波伏瓦的出版商邀请他们去意大利米兰一家大型法文书店作演讲。重返意大利！这个念头让他们激动不已。尽管后来书店女经理因为法国和意大利之间的矛盾等希望他们推迟行期，他们还是如期到达。在米兰，他们受到当地《政治》杂志编辑部成员的欢迎。这家刊物的负责人是一个狂热的共产党员，但他们在交谈中没有感到什么隔阂。他们在米兰观赏了一栋栋砖结构宫殿和教堂。本来可以看到著名的《最后的晚餐》，因为它正在

萨特身体恢复后不久，他和波伏瓦接到出版商的邀请，前往瑞士旅行并作演讲。他们在靠近日内瓦湖的一家旅馆订了房间，周围的景色十分优美。在瑞士，他们的日程安排很紧张：演讲、接受电台采访、为著作签名、……吃的东西倒很不错，是巴黎无法相比的。萨特和波伏瓦举行记者招待会，来了一大群记者。他们回答了一个多小时的问题。许多人的提问都带有强烈的法西斯主义和宗教色彩，显示出敌意。只有一个年轻的女记者表示出同情的态度，提

我就对人现在很多人感觉自己有钱是富人一族无非几个似是而非的原因，被宣传误导是一个因为“贫富”没有明确界限还有自以为“穷”的习俗很丢人，就冒充“富人”有面子或无知或小范围的比较或对自身需求低的夸大，我就感觉自己是最后一种有些片面明明没有花过钱而且吃饱肚子就自大（现在底层百姓如我之流，就很满意的自我感觉良好有大面积群体比如市民，就会不自觉在市场自我吹嘘那股透着的满意说起来四十年前，就吹嘘楼上楼下电灯电